畫筆下的方濟（之二）

2009年初，為「聖體聖事簡易要理」（上智文化）畫的插圖

如果沒有記錯的話
這應該是我有生以來所畫的第一張「方濟」
是為上智文化出版的「聖體聖事簡易要理」畫的插圖

原本
黃修女只要求我畫書中的第一部分：「要理問答」
至於另外兩個單元：「聖體的奇蹟」和「聖人與聖體的故事」
則要採用相關的照片和名畫
只不過
當我交完「要理問答」部分的畫稿後
上智為了讓書本有風格上的統一性
決定繼續讓我將整本書畫完

聖方濟的插圖就出現在第三部分：「聖人與聖體的故事」
當時
我為了畫那些真實發生於歷史上的人事物
花了相當多的時間蒐尋資料
多虧了網路的發達
讓我省去跑圖書館找書的大部分麻煩

亞西西的聖佳蘭，也出現在同一本書中的「聖體奇蹟」部分喲！

方濟會的著名聖人～那位老是被教友纏著要「尋找失物」的小兄弟聖安多尼，同樣也快樂地出現在書裡......

好玩的是
當時我才領洗不久
書中提及的奇蹟與聖人故事幾乎都是「初次見面」
我一邊毫無頭緒地搜尋相關資料
在驚嘆中認識一個接一個的故事背景
一邊竟然已經得扮演「詮釋」的腳色
將那些我剛吞下、甚至還沒消化的新知重新「吐出來」
藉著我的畫筆
更藉著我的「認識」……

現在想想
所謂「初生之犢」的勇氣
應該就是我那不明就裡的傻氣吧
多虧了「聖體聖事簡易要理」
也感謝聖保祿孝女會驚人的信賴
讓我在學習中工作
同時於工作中學習
成了從那本小小書中最大的「獲益者」

不過話說回來
雖然作畫當時的我大量蒐集資料
對於那些陌生聖人故事的所知畢竟有限
藉著圖像與片面文字所得的「初步認識」也停留在相當膚淺的境界

這就是我的「第一筆」方濟

現在
我回過頭來重新審視自己畫的「第一張」方濟
實在忍不住微笑
啊！
當時的書寧多麼努力，
卻又顯得多麼笨拙啊！
她盡全力想畫出一個完全陌生的圖像
也的確畫出來了
那樣的方濟雖然是我所跨出的一大步
卻也是藉由八百多年來眾多畫家筆下的方濟形象
東一塊西一塊的拼湊而成的

藉著模仿而學習
總是一條必經的道路……

（待續）

.

.

.

《原子彈掉下來的那一天》~真正的和平精神

長崎原爆資料館中破碎的時鐘，沉默地見證了「原子彈掉下來的那一天」......

我出生的那一年，戰爭已經結束很久了；儘管如此，附近的公園裡卻還看得到一些尚未封閉的防空洞。小時候，那些陰暗潮濕的洞穴往往成為我們玩捉迷藏的好去處；我還清楚記得洞裡的氣味，以及斜陽打在泥地上的落葉顏色。

長大以後，我在日本認識了很多好朋友。叫人吃驚的是，雖然大家的年齡相差不遠，每當我分享自己的「防空洞」體驗、以及求學時代的「軍訓課程」與打靶經歷時，朋友們總會大驚小怪：

「天啊！妳的童年聽起來簡直像是上半輩子的故事！」

1945年的夏天，美軍在廣島與長崎丟下兩顆原子彈，為第二次世界大戰劃上休止符。從那個瞬間起，日本社會中瀰漫著某種尷尬的「和平氣氛」，彷彿成了奇妙的絕緣體，對於戰爭二字絕口不提。在那樣環境下出生、長大的孩子們，自然會覺得戰爭是「古早古早」的事，與自己一點兒關係也沒有。

可是，戰爭真的與我們一點兒關係也沒有嗎？

《原子彈掉下來的那一天》這本書中記載的，是37個經歷戰爭與原爆攻擊，好不容易活下來的孩子們所留下的真實手記。1945年8月9日，長崎上方開出了一朵磨菇形狀的原子雲。當年，那群四歲到十二歲的小朋友可能也沒有想過，自己的生命竟然會與戰爭有著那樣的連結。

在被迫面對戰爭的恐懼、生離死別的苦痛、以及形單影隻的孤寂時，37個活下來的孩子們的反應卻叫人吃驚。他們不抱怨也不詛咒，既不追問「為什麼是我？」，更不怨天尤人……。他們默默接受了命運的安排，以自己的生命認識戰爭，因此萌生對於愛與和平的真實渴望。

「原子彈掉下來了，我們因此受到悽慘絕倫的傷害，額頭上被烙上戰敗國民的記號。當時，我們的確覺得難堪，的確難以忍受……可是，那無邊無際的苦難與犧牲卻又以完全出乎預料的方式，為現在的我們帶來莫大的幸福……」（摘自本書深堀正小朋友的手記）

永井隆紀念館中的收藏：「長崎的鐘」

原子彈掉下來的那一天，37個孩子失去童年、失去父母、失去健康、失去家庭、失去了一切原本應該擁有的東西……，卻還是勇敢地活了下去。他們以自己的生命，為歷史寫下活生生的見證。因此，對於戰爭，那些活在原子雲下的孩子們並不因無謂的反對而反對；相反地，他們卻是在遭遇切身之痛的「認識」後，體悟出和平的可貴。

我總覺得，那才稱得上是真正的和平精神。

活在現代的我們非常幸運，不需要直接面對戰火的威脅與恐懼。然而，那並不表示我們與戰爭毫無關係。
因為，歷史是一本再真實不過的教科書；透過閱讀與分享，我們每一個人都擔負著「向過去學習」與「對未來傳承」的重大使命，不會有人例外……。

「……我心想，這輩子再也不要戰爭了。於是，我也一起祈禱；祈禱的內容，就只有「世界和平」與「浦上復興」這兩點而已……」（摘自本書深堀俊博小朋友的手記）

（本文刊登於10/9國語日報星期天書房，是我為小讀者們寫的書本介紹）

長崎和平公園裡的母子雕像

 .

.

.

玫瑰念珠、淚水茶、與「一直都在」的喜樂

失而復得

整理舊報紙的時候
忽然從廢紙堆中掉出一個東西來
蹲下身去仔細一瞧
叫我吃驚得目瞪口呆

「啊！找到啦！原來在這裡！」

靜靜躺在報紙堆中的
是一條叫我「尋它千百回」的玫瑰念珠
也就是幾年前我在思高讀經中心購得的那條
帶著玫瑰香味的藍色木頭念珠

前不久
我還在部落格的文章中提到過這條「消失的念珠」
因著喜歡
我總將它塞在褲子口袋中帶進帶出
因此粗心大意地連著衣物一起洗了兩回
原本海水般的蔚藍也褪得差不多了
灰撲撲的顏色像極了剛下過雨的午後天空

我喜出望外地將心愛的念珠撿起
拍掉上面的灰塵
湊上去聞了一聞
發現原有的玫瑰香味竟然還依稀存在
若隱若現
彷彿隨著微風傳來的山谷回音……

想起了這本小小書

躺在廢紙堆中不見天日的玫瑰念珠
讓我想起一本很可愛的小書：
Arnold Lobel 的創作繪本　Owl at Home
書中的主人公貓頭鷹先生為了泡杯「淚水茶」
必須先蒐集一壺「淚水」
因此
他費盡千辛萬苦
不停想像一些讓自己感到悲傷的事情
好能擠出足夠的眼淚泡茶喝

我現在手邊沒書
無法精確引用書裡的文字
我只記得 Arnold Lobel 用相當幽默且特殊的筆法
更以極為具體的例子描述那些「悲傷」：
「大家都在熟睡，無人觀賞的日出」、「掉在暖爐背面，從此不見天日的湯匙」……等等

然後呢
善良的貓頭鷹先生就因著那些想像中的「悲傷」
噗咚噗咚地留下大顆眼淚來
燒「淚水茶」的茶壺因此越來越滿……

要累積多少悲傷，才足夠燒一杯「淚水茶」呢？

「掉在暖爐背面，從此不見天日的湯匙」

多麼有趣卻又多麼生動的描寫！
是呀！
光只要想像那根被遺忘而漸漸蒙塵的湯匙
真的是一幅不能再悲傷的畫面

那條心愛的、順手的玫瑰念珠莫名其妙消失後
我雖然不至於掉下足以泡茶的大顆眼淚
卻也的確難過了好一陣子
因此
今天不經意的「失而復得」所帶來的喜悅
也就相對地變得無比碩大

這麼看來
「極度的悲傷」可以引出「極度的喜樂」
痛苦與歡喜不正是一體的兩面嗎？
歡喜其實「一直都在」
就如同那不見天日的念珠一直都在
只是我「看不見」，「找不到」而已……

瑪利亞瑪達肋納與復活後的主耶穌（插圖摘自『愛的季抒詠：禮儀風情』潘家駿神父/文‧許書寧/圖　上智出版）

若望福音中記載
一週的第一天，清晨，天還黑的時候
瑪利亞瑪達肋納來到墳墓那裡
卻找不到耶穌的遺體
她因此悲傷痛哭
接連兩次對門徒與天使訴說：
「我（們）不知道他們把他放在那裡了。」
後來
當復活後的耶穌顯現給她時
她卻因尚未「認出」耶穌
而第三次強調了自己的「不知道」：
「先生，若是你把他搬走了，請告訴我，你把他放在那裡，我去取回他來。」

每次讀到這段描述
總帶給我極深的感動
那種近似絕望的悲傷、與即使在絕望中仍不放棄尋找的執著
其實是個多麼深沉的「引子」
在那「引子」的襯托下
當瑪利亞終於見到復活後的耶穌後
試想
她所感受到的喜樂與希望又該有多麼巨大！！！

我真願意看見！
我也真願意找到！

因為
祂一直都在
那永遠的、唯一的、真正的喜樂一直都在
在沉默中靜靜等待我們的尋找
正如若望福音中耶穌開口說出的頭兩句話：

「你們找什麼？」
「你們來看看吧！」

你們找什麼？你們來看看吧！

.

.

.

古亭耶穌聖心堂的分享時間

同一天出生的兩本新書寶寶

親愛的大家平安！

昨天剛誕生的兩本新書寶寶實在備受祝福
感謝古亭耶穌聖心堂的洪萬六神父
讓我再次得到一個分享的好機會

9月4日（日）早上10:20 ~ 11:40（9點的主日彌撒後）
在古亭耶穌聖心堂二樓
臺北市辛亥路一段22號 （捷運：『台電大樓站』１號出口 　耕莘文教院）
我將與大家分享兩本新書背後的故事

原子彈掉下來的那一天：37個孩子的手記與亞西西的小窮人～跟隨方濟‧從羅馬到亞西西

這兩本在同一天誕生的新書分別由「上智文化」與「玉山社‧星月書房」出版
前者的背景在六十六年前的日本長崎
後者的背景則是一年前的義大利羅馬、亞西西
兩本書看起來毫無關聯
卻都分享了同樣的「信仰的根」

天主的安排實在巧妙
祂願意在兩本書中放入我這個看起來「更不相干」的小角色
讓我成為閱讀者與旅人
在令人欣喜的工作中品嚐同樣根源的感動

因此
藉由翻譯
我在「原子彈掉下來的那一天」書中聽見了三十七個戰火下孩子們的和平呼喊
藉由旅行與創作
我更在「亞西西的小窮人」書中遇見了八百年前聖方濟渴望和平的心

邀請大家前來共襄盛舉
希望能夠藉著朗讀與分享
和你們分享兩本書中的平安
與源源不絕的愛和希望

.

.

.

活在原子雲下的孩子們（譯者序）

「原子彈掉下來的那一天」上智出版

兩年前，我在神戶的保祿書局「遇見」這本書。

回家的電車上，我翻開了第一個孩子辻本一二夫的手記；下車之際，臉上的淚水還沒有乾透。這是一本震撼人心的真實紀錄，書中的卅七個孩子用稚嫩的口氣，分別描述了歷史上最晦暗的那一天：一九四五年八月九日，長崎上空開出一朵蘑菇形狀的原子雲。長久以來，我雖然在課堂上、從教科書中、更透過許多報導知道廣島與長崎的原子彈事件，卻總是止於「知道而已」，從來不曾真正「認識」過它。然而，讀完這本由孩子們親口說出、親筆寫下的手記後，我竟感覺自己似乎嘗到了一點「切身之痛」……雖然，那樣的痛與他們所親身經歷的比較起來，根本微不足道。

原子彈掉下來的那一天，書中最小的孩子才四歲，還沒有真正進入國小就讀；最大的孩子十二歲，撰寫手記時已經是中學生了。不過，不管當時年紀多大，他們被迫面對的痛苦，都遠遠超出那個年齡能夠承受的。

這些在原子雲陰影下活過來的孩子們，有人一生帶著顯而易見的瘡疤，大多數人則懷抱著胸中永遠無法填補的傷口。最叫人吃驚的是，儘管這些孩子失去父母、失去家園、失去親戚朋友、失去受教育的機會、失去曾經擁有的一切以及即將品嘗的美好未來……但在他們赤裸裸的手記中，卻找不到任何一句抱怨或不平。

卅七個孩子的心中，並沒有「為什麼是我？不公平！」或「總有一天要復仇雪恥！」的念頭。有些孩子雖然因祖國戰敗而感到難堪，也曾經害怕占領軍的欺壓與報復；他們自己卻從未想過以牙還牙，更不因此憤世嫉俗。相反的，這些小小的生命雖然不明白引發戰爭的仇恨糾葛，卻柔順接受了擺在自己面前的命運。他們像極了毫不起眼的小草，並不因風吹雨淋日曬或遭人踐踏而哭天喊地地吵著要「講理」，卻彎低了身子，緊抓著腳下的大地，一點一滴地努力活下去。

重建後的山里小學校

今年年初，我為了代女伊藤裕香的堅振禮再訪長崎。預演結束後的那天下午，大家聚在一起閒聊時，我無意中提及自己正在翻譯一本以山里小學為舞台的手記。沒想到，伊藤媽媽竟然脫口而出：

「山里小學？不就是貴裕的學校嗎？」

原來，自從伊藤家搬到長崎後，裕香的弟弟貴裕每天背著書包前往的，正是那所重建後的山里小學。那樣的巧合真叫我大吃一驚，感覺就像自己不經意「掉進」書中，或是書裡的世界忽然擴大貼近一般，驚喜得幾近不真實。

被保留於校園一角的三座防空洞

 

於是，我們一起前往那所曾被原子雲覆蓋的小學，在校園一角親見被保存下來的三座防空洞，更造訪了校門邊那座永井隆博士與原爆孤兒攜手奉獻的紀念碑：「那些孩子們的碑」。小小的灰色石碑周圍，琳瑯滿目地掛著來自全國各地孩子們親手摺成的千羽鶴；每一串沉甸甸的紙鶴上，則寫滿了對和平的期待與反對戰爭的宣言。

除了防空洞與紀念碑外，山里小學更於校園內設置「原爆資料室」，永久保存貴重的相關史料。在其中某面牆上，展示的正是由本書中選出的三篇手記（辻本一二夫、永井茅乃、山口幸子），以及孩子們在校園內的合照。那樣的發現叫我忍不住歡喜，感覺就像見到了素未謀面的老朋友。

「那位辻本一二夫小弟弟……」我問坐在服務台內的志工先生：「他……還活著嗎？」

「唔……誰？」志工先生起初有點驚訝，大概沒預期會聽見這樣的問話。但他馬上意會過來，微笑著說：「啊……是辻本老先生呀！他還活著，健康得很哪！有時會在路上遇見。他就住在這附近喲！您……認識他嗎？」

我先猛地點頭，緊接著又搖頭，心中只覺百感交集、激動萬分。不知為何，眼眶中頓時充滿淚水，再也說不出話來了。

活下來的孩子們

 

我並不認識「辻本老先生」，也無意冒昧打擾。我所認識的，只是那個五歲的小男孩「辻本一二夫」，以及他用生命為後人留下的歷史見證。可是，究竟為什麼？當我這個出生於和平年代、未曾經歷戰爭、懵懵不識戰火下悲歡離合的台灣孩子，站在那所曾被原子雲籠罩的小學裡，聽聞書中的五歲男孩在經歷動盪的六十五年後依然安好的消息時，竟會那樣失態地泣不成聲？

後來，志工先生知道我正在翻譯本書，很快樂地說：

「太好了！太好了！讓更多人有機會知道這段歷史。」

隨後，卻又低頭輕嘆了一口氣，有點落寞地呢喃：

「現在，大家都不知道了，也不大有人介意戰時的事了……甚至連本校的許多師生，也對山里小學曾經發生過的原爆一無所知……」

我想起兩年前，第一次將這本書介紹給上智文化時，負責的黃修女略顯為難的回覆。當時，上智文化在台灣業已出版三本永井隆博士的著作，卻不怎麼「暢銷」，大量的庫存實在叫修女們既心疼又煩惱。因為，現代的讀者似乎對「古早古早以前」的戰爭「失去興趣」，戰時的日本又同時處於「侵略者」與「受害者」的微妙處境，叫那個時代的作品總被淹沒在現代書海中，難以受到矚目。

感謝天主，更謝謝上智文化的修女們果敢的決定，終究還是讓這本原子雲下的手記中文版順利誕生了。

四個月前，震撼世界的日本東北大地震與海嘯間接引起輻射危機，提醒世人重新審視核能問題。在這樣的時機出版這樣一本書，表面上看來雖然像是「搭上了時代的順風車」，我卻更願意相信那是出於天主善意的安排。就如同十二歲的今村政子於書中所述：

「從前，我認為原子彈之所以掉在浦上，一定是出於天主愛的旨意。現在，當我看著重建後的美麗浦上時，依然覺得一切全都出於天主愛的旨意……」

現在，我已經完成所有翻譯工作，正在靜待書本的誕生。不知為何，腦中卻不斷浮現那位山里小學志工先生的話；那個低聲呢喃宛如寂靜山谷中的回音，盤旋迴盪，久久不散。

「現在，大家都不知道了，也不大有人介意戰時的事了……」

如果，描寫戰爭時代的歷史之所以不「暢銷」，之所以不再受到矚目，並非出於「事不干己」的冷漠或「因反戰而反戰」的消極遺忘；卻是因為人們已經從苦難中學會了珍惜和平，正無比踏實地走在實踐合一共融的道路上。那麼，我倒寧願這本書只是個「不合時宜」的作品，書中以血淚描繪的史實只是個過去的教訓，永遠停留在不再重蹈覆轍的歷史中。

經歷被爆與重建後的浦上天主堂

距離山里小學不遠的「浦上天主堂」內，有一座於二○○五年落成的「被爆瑪利亞像小聖堂」。原子彈掉下來的那一天，浦上人民的精神支柱天主堂於瞬間被夷成平地；然而，人們卻從教堂的斷壁殘垣中，發現原本位於祭壇高處的無染原罪聖母像幾近完整的頭部。瑪利亞的額上有一道極深的裂痕，一直向下延伸到左頰；她的右頰則被烈焰燒焦，處處可見焦枯碎裂的斑痕。然而，看過這座雕像的人應該都會同意，最叫人震驚的還是她的「眼神」。雕像臉部原本是雙眼的地方，被燒成兩個黝黑深邃的凹洞，讓所有觀看的人都不禁為瑪利亞的「表情」動容。那欲言又止的神情，就好像一個與孩子一起默默承受苦痛的母親。她既不追究理由，也不因所受的苦難抱不平；就只是柔順地以全身擁抱了置於自己面前的命運，並在希望中筆直望向看不見卻存在的那一位。

那些活在原子雲下孩子們柔軟的心，與我們的母親瑪利亞多麼相似。

他們的生命都是祈禱，都是見證，都是和平的吶喊，都不容被忽視……

浦上天主堂內見證歷史的木雕：被爆瑪利亞頭像

.

.

.

新書出爐～原子彈掉下來的那一天

新書寶寶，排排站

親愛的大家

初秋的九月真是多產的季節
又有一本新書寶寶即將誕生囉！
《原子彈掉下來的那一天：37個孩子的手記》

這一回
我擔任的是「翻譯」的角色
將日文閱讀中的感動轉換成我們的「媽媽的話」：中文
希望在台灣和所有閱讀中文的讀者
都能夠藉著書中三十七個孩子真實的聲音
認識原子彈掉下來的那一天
在日本長崎發生的許多生命故事

《原子彈掉下來的那一天：37個孩子的手記》的日文原版
是由日本的聖保祿修會（男修會）出版
這回在台灣
則是由聖保祿孝女會（上智出版社）賦予新生命
我非常喜歡這一本書的台灣臉孔
無論是編輯、校對、印刷作業的認真
或是排版、書封設計的專業與美感
都叫我再再折服

我和新書寶寶、以及最辛苦的「催生人」黃修女，在台北保錄書局

第一次在台北保錄書局將新書寶寶捧在手中時
實在感動莫名
這是一本輕巧的小書
書本的質感與色澤、甚至連聞起來的味道
都帶著一點日本書籍的精緻
教人愛不釋手

然而話說回來
這本書的「真實重量」卻又不可小覷
裡面有生命、有祈禱、有愛、也有源源不絕的希望

剛把書本帶回家的那天晚上
媽媽拿了一本
原本說只要先翻翻就好
因為她的眼睛有點疲累

沒想到
當我洗完澡走進客廳時
卻發現母親竟然還端坐在沙發上
紅著眼
一動也不動

「實在太好看了…忍不住就一直往下翻…」
她說：
「我真希望大家都能讀讀這本書，
尤其是現在的孩子們，
真希望他們都能讀一讀這本書……」

叫媽媽忍不住掉淚的文章是本書中的第一篇
當年五歲的辻本一二夫小弟弟的手記
巧合的是
當我兩年前在神戶初逢本書時
同樣也因第一篇手記而感動落淚
因此起意將書本推薦回台灣

我相信
一定會有更多的讀者與我們有同樣的感動
因為這本書的確真實
的確是一群渴望和平的孩子眼中見到的歷史

與大家分享！

點圖可看大檔

保祿書局：

台北保祿書局	台北市忠孝西路一段21號（星期日照常服務） 郵撥：上智文化事業　19399740 電話：(02) 2371-0447  傳真：（02）2902-7212 訂購服務：stpaul@pauline.org.tw
台中保祿書局	(04) 2220-4729  台中市光復路136號 郵撥：財團法人聖保祿孝女會 21999096
高雄保祿書局	高雄市五福三路149-1號 （星期日照常服務，星期一公休） 電話/傳真: (07) 261-2860 郵撥：高雄聖保祿文物中心  42006873

9月5日起，可至全台灣各大書店訂購
也可以在下列網站或各大書店購書（有折扣）

博客來網路書店：www.books.com.tw

誠品書店網路書店：www.eslite.com

金石堂網路書店：www.kingstone.com.tw

三民網路書店：www.sanmin.com.tw

灰熊愛讀書：www.iread.com.tw

天主教聯合書城：books.catholic.tw/tw/index.php

.

.

.

遇見「雲州大儒俠」

虎尾小鎮，樸拙和氣的草根香

上星期造訪虎尾時
在虎尾厝‧沙龍玩耍、姊妹電台錄音後
距離晚上的演講還有點時間
就到附近的「故事館」與「布袋戲館」參觀

虎尾的街道
感覺和我從小玩到大的北港小鎮很相似
純樸古老的日式建築
略顯雜亂無章的電線、招牌、廣告
路邊販賣蔬菜水果與小吃的和善笑容
轉個彎
還會見到老洋房商鋪的樓下
歪歪斜斜地掛著「繡學號」的塑膠看板
實在教人忍不住微笑

布袋戲館中溫柔的老樹

不管是美麗的虎尾厝‧沙龍
抑或是附近的「故事館」與「布袋戲館」
經營理念都叫人感動
這些帶著歷史氣味的老房子
在有心人辛苦的經營管理下
忠實扮演著文化傳承與時代見證的重要角色
沉默卻堅定

帶著日本氣味的故事館

參觀「布袋戲館」的時候
Kimi忽然驚叫：「啊！黃俊雄大師在那裡耶！」
我順著她手指的方向看去
只見中庭咖啡座坐了一小群人
其中一位和藹可親的長者似乎就是鼎鼎有名的「雲州大儒俠」
讓我們的童年充滿色彩的黃俊雄先生

靜靜站立於布袋戲館中的布偶們

小時候
我是三姊妹中「最愛吵著要買東西」的難纏小孩
老是又踢又叫又打滾
用耍賴來折磨我那可憐的爸媽
當時
我胡鬧著吵著要的其中一樣東西
就是「像史豔文那種大型布袋戲偶」

生活拮据的爸媽當然不會花大錢
購買那種太過昂貴的「玩具」來縱容女兒
沒辦法
我只好「自己動手做」
用舊手帕、紙黏土、橡皮筋與厚紙板「將就」一下
倒也和姊姊妹妹唱作俱佳地演了好多齣「雲州大儒俠」
算是滿全了自己瘋狂的「演戲夢」

愛唱戲的我曾經夢想，長大後要當「郭小莊」，要上百老匯舞台...

我完全沒有想到
事隔多年
就在自己過三十六歲生日的那一天
竟然會在虎尾小鎮的布袋戲館中
巧遇真正的「雲州大儒俠」！

巧遇「雲州大儒俠」！！！

Kimi為我們拍了這張合照
我興奮得面紅耳赤
完全講不出話來
黃先生則是大人物大氣量
客客氣氣地和我講好聽腔調的日本話

真是奇妙！
真是奇妙！

插圖摘自『愛的季抒詠：禮儀風情』（潘家駿神父著‧許書寧圖‧上智出版）

.

.

.

馬爾谷福音–童心暗藏的圖文聖經



刊登於3/6天主教週報上的文章

 

前陣子，上智陸續出版了一套漂亮的精裝繪本，囊括我們所熟悉的四部福音書：瑪竇福音、路加福音、若望福音、及今年初出版的馬爾谷福音。

這套『新視覺圖文聖經』的圖畫分別出自四位義大利畫家之手，他們的風格迥異，卻都以新穎細膩的方式，各自詮釋了自己心中的福音故事。其中，有人用色獨特大膽、也有人在畫中散發著難以言喻的光影；有人以拼貼文字的方式創意表達聖言、有人則在構圖裡暗藏玄機……。

今年國際書展前夕，『新視覺圖文聖經』的最後一部書：「馬爾谷福音」，終於在眾多朋友的殷切期盼與祝福聲中誕生了。

這一次，我有幸擔任「馬爾谷福音」的文字編寫工作，因此有機會於工作時反覆閱讀聖言，也能深入品嘗畫家Casagrande精心設計的圖書之美。有趣的是，也不知是「繪本畫家」這個職業的關係，亦或是作者渾然天成的個性使然，在這本書中，有不少巧妙安排，是極富「童趣」與「幽默感」的。

 

「不要作聲！從他身上出去！」

有一次，耶穌在葛法翁的會堂裡治好了一個附邪魔的人。祂不准邪魔說話，並命令他們離開。書中有一幅橫跨兩頁的圖（P10,11），描繪的就是這個場面。只見耶穌一手撫摸跪在腳前的人，另一手堅定地指著會堂外頭。從那個被附魔的人腳下，則延伸出一道黑影似的色塊，一直連到另一頁去。那代表邪魔的陰影強睜著眼，一臉怨恨又莫可奈何地斜視耶穌。最叫人莞爾的是，風趣的畫家竟乾脆省略不畫邪魔的「嘴」，叫「啞口無言」的他看來就是一副被命令「不准作聲」、「啞巴吃黃蓮」的模樣。

真的「無法作聲」的邪魔

 

此外，作者也是個很愛用想像力來說故事的人。翻閱這本書，讀者將發現有很多篇幅的圖畫，是「畫出框外」的。

瑞典的兒童文學經典「長襪皮皮」一書中，有一次小女超人皮皮為了畫她的大馬，又嫌紙張過小，乾脆趴在教室後邊的地板上，用蠟筆畫了一隻「原寸大小」的馬，叫老師、小朋友以及所有讀者都大吃一驚。在這本「馬爾谷福音」中，孩子性兒的畫家彷彿也和「皮皮」一樣，覺得畫面實在不夠用，非得讓書中人物伸展到框框外邊不可。於是，我們經常可以看到「只有腳」或「只有手」的構圖，其他沒畫出來的肢體則消失於畫面之外。（P18-19, P30-31, P70）

當我看到描述「耶穌派遣十二門徒出去傳福音」的插圖時，忍不住笑了。因為，Casagrande畫的竟然只是十二雙沒穿鞋的腳。那景象讓我不禁想起小時候苦哈哈地做數學作業時，最愛看的「雞兔同籠」或「龜鶴算」卡通插圖。因此，我幾乎可以確信，一定有很多讀者和我一樣，在翻到這幅畫面時舉起食指，認真清點了門徒的「腳數」，並在發現「果真有十二位」時，莫名其妙地大鬆一口氣吧。

不過說也奇怪，雖然讀者只看到相當有限的一小部分肢體，畫面卻不因此顯得殘缺，反而比全盤畫出還栩栩如生。於是，藉著巧妙的部份隱藏，作者邀請我們透過想像力，一起參與了她的創作。實在高明！

別擔心！真的有十二雙腳

 

另外，書中某些只有文字的畫面裡，分別點綴著三條看來宛如緞帶、又好似裝飾性花邊的幾何圖案（P14-15, P28-29, P38-39）。我覺得，那也是一種充滿童趣的安排。因為，那些裝飾圖案其實都「剪裁」自書中插圖；所以，翻閱整本書並找出圖樣的「出處」，似乎也是另一種別出心裁的閱讀樂趣。

 

不過話說回來，雖然這本書的形式與呈現看來親和，用的也是一種平易近人的表達方式，容易幫助讀者進入書中的世界；可是，福音畢竟是天主聖言，不同於一般書籍，是需要在反覆閱讀與默想中逐漸「親近」的。因此，當我在有限的篇幅中「編寫」馬爾谷福音時，其實也膽戰心驚、如履薄冰，總哀切祈求聖神帶領，不讓我因個人的偏見與誤解，導致這部圖文聖經因此失了「真」。

「你們還不了解嗎？」「還不明白嗎？」

讀到耶穌在福音中屢次如此詢問門徒時，我經常感覺，自己似乎也看見了耶穌清澈的雙眼，並因自己的「不受教」而羞愧。那樣的話語似乎超越時空，直直問進了我的心坎裡，不但讓我有機會反省，更是一種催促自己向上的力量。

讀經真好，不是嗎？

感謝天主，總願意讓我們在親近聖言時，獲得獨一無二並截然不同的全新領悟。因此，我由衷希望這套『新視覺圖文聖經』，同樣能夠成為一扇容易開啟的門，幫助所有願意聆聽天主聖言的人進入福音，並因親近聖言，在每日的生活中活出當基督徒的喜悅！

馬爾谷福音，上智出版

.

.

.

核子雲下的山里小學校

戰後重建的山里小學校

今天
有了一個相當特別的機會
進到長崎埔上天主堂附近的「山里小學校」

對於這所未曾謀面的小學
我一向懷抱著相當深的感情
為甚麼呢？

不知道大家還記不記得？
我曾經寫過一篇叫「都是好的，都是好的」的文章
（目前收錄於『書寧的幸福書』/上智出版）
文章可參照：
http://shuninghsu.wordpress.com/2009/12/21/%E9%83%BD%E6%98%AF%E5%A5%BD%E7%9A%84%EF%BC%8C%E9%83%BD%E6%98%AF%E5%A5%BD%E7%9A%84%EF%BC%88%E5%88%8A%E7%99%BB%E6%96%BC%E5%8D%81%E4%BA%8C%E6%9C%88%E5%96%9C%E8%A8%8A%E9%9B%99%E6%9C%88%E5%88%8A%EF%BC%89/

文中提到一本名叫「在核子雲下活著」的書
是已逝永井隆博士所蒐集編著的手記
在那本書中
三十七個四歲到十二歲的小孩子
或長或短地緩緩道出了他們的共同體驗：
1945年8月9日，美軍在長崎上方開出核子雲的那一天

被保存於校園一角的防空洞

那群留下手記的孩子們大多出自「山里小學校」
一所相當靠近核爆中心點
死傷人數高達校園人口的九成之多的國民小學
為了紀念這個永遠不願再有的日子
更為了給和平留下警鐘
山里小學將當時的防空洞保存了下來
更在校園裡設置核爆資料館
以及永井隆博士為那群被爆孤兒與犧牲者所奉獻的紀念碑：
「那些孩子們的碑」

「那些孩子們的碑」

一直到今天
還有來自日本各地的學子們
千里迢迢地帶來親手摺疊的千羽鶴
並在五顏六色的紙鶴上
寫滿了對和平的期待與反對戰爭的宣言
這些紙鶴在每年的和平儀式中被燃燒
就在山里小學校園內
「那些孩子們的小山丘」上化為裊裊輕煙
升到人手所不能及的高天

五顏六色的千紙鶴

默默期待著不再有核能武器的世界

在核爆資料館中
從一位年長的志工伯伯口中得知一個意想不到的消息
原來
那位被我引用在文中、核爆當年五歲的小男孩辻本先生
目前還健康地活著
就住在距離山里小學校不遠的地方

不知道為甚麼
當我聽到這個消息時
竟然當場紅了眼眶

當然
我並不認識辻本先生
今後也無意冒昧打擾
我與辻本先生之間僅有的關連
其實不過是透過那本手記、
透過那個五歲小男孩稚氣未脫的口述
間接分享了一點點核爆體驗而已
然而
光只是在今天踏入這所曾被核子雲籠罩的小學
並聽到那位五歲男孩在經歷動盪的六十五年後依然安好的消息
就足以讓我激動得幾乎掉淚
究竟是怎麼一回事？

幽暗的防空洞內部，娓娓道出六十五年前的那一天

.

素昧平生的人與人看來雖然毫無關係
其實卻彼此牽連拉扯
會不會是因為
我們這群天主的孩子原本就是分也分不開的「一個」呢？

.

.

.

洪萬六神父與姜捷的推薦文（12/19天主教周報）

最新一期天主教週報裡
非常非常感謝可愛的洪萬六神父（古亭耶穌聖心堂本堂）
與好朋友姜捷（週報盡心又盡力的超級編輯）
從忙碌的將臨期中硬擠出時間
為我的新書『書寧的幸福書』（上智出版）寫了溫暖的推薦文
真叫我有說不完的感謝！
在這裡與大家分享

另外
最近上智出版（聖保祿孝女會）的書本
除了在各地保祿書局外
也都能在一般通路、書店、網路書局買到了
將幾處『書寧的幸福書』網路書局網址貼在這篇文章的最下方
歡迎大家前去走走看看囉！

.

.

聽書寧講故事 體會當下幸福

文／洪萬六神父

初次與書寧相遇是透過書本。

兩年前一位熟識教友從原本的出版集團退出，與丈夫自行創業，並以基督徒的精神，致力為教友出版心靈好書，她所出版的第一本靈修書是三浦綾子的《生命中不可缺少的是什麼？》。三浦綾子的文字與信仰體驗深深觸動我，便在服務的古亭耶穌聖心堂向教友推薦，之後《新約告訴我的故事》、《舊約告訴我的故事》與《我知道如何去愛》，我一本接著一本閱讀同時推薦給教友。在閱讀三浦綾子的書時知道譯者「許書寧」這姓名，心中感謝她樸實、流暢且真摯的翻譯，傳達三浦綾子的內心世界給中文讀者。

後來書寧託北港同鄉的聖心堂教友，送我一冊《耶路撒冷朝聖日記》，以感謝我在堂區為她翻譯的作品推薦與推銷。閱讀了她的朝聖日記，一方面跟隨她的腳步、眼睛與整個人走遍聖地，神遊耶穌和門徒居住生活、宣講及完全奉獻的土地，其中所配合的照片和插圖，更是多面向地呈現書寧在聖地的尋找、沉思，以及信仰的發現與觸動，讀來十分愉悅且享受；另一方面也從書中感受到書寧的真實、敏銳與豐富的感情。

約莫在同一時間，也在《見證月刊》與天主教之聲的《喜訊》季刊讀到她的文章，幾乎每期都刊載。每次看過之後總有一股溫暖與真摯浮現在心頭，內容有祈禱體驗、遊記、生活記事與家庭歷史；短文不長，通常是一千字左右，常是描述生活中極為平凡的小事，總是讓我感到趣味與真情，一再回味。自己思想為什麼這些文章這樣吸引我閱讀，不只是因為作品清新，更是來自我喜歡聽故事、看故事，而書寧善於講故事，並在尋常平凡的事情中發現趣味與真情，特別訴說她自己親身參與的經歷，在她與人事物的互動中，顯出當中的不平凡。同時，書寧也發揮繪畫的專長，每一篇作品總有插圖陪襯，反映她當下的感受，也增加讀者想像的空間，這是其他作者少有的。

如今，這些分散不同刊物的文章結集成《書寧的幸福書》出版了。的確，當這些祈禱體驗、遊記、生活記事與家庭故事放在一起時，散發出一股濃郁的幸福，是作者在生活點滴中發現與體會的幸福。如同這新書七章的安排，呈現作者體驗幸福的不同面向，包括幸福的容顏、碰觸、聲音、悅讀、體會、記憶與屐履。令人樂於翻閱的是結集的新書中，放入更多豐富且動人的插圖，特別是封面的圖畫生動傳達作者快樂明朗的個性，以及陶醉在幸福中的快樂。值得一提的是，《書寧的幸福書》內容充滿著明亮的色彩，書中的天主活現在各種生活的角落，耶穌更是貼近人的生活與心靈。作者深信：耶穌願意我們都成為孩子，擁有赤子之心，好進入天國，並在序言〈輕啟幸福〉中說：「我也願意單純，願意在天父的懷抱中單純地享受幸福。」作者以敏銳又多情的筆觸，為讀者開啟另一扇窗戶來看生活，分享一些不起眼、簡簡單單的經歷中流露出來的幸福，希望您在閱讀之後，成為您開啟生活的鑰匙，發現並體會您自己生活中簡單的幸福，分享您個人幸福的故事。這是我的閱讀感受，樂意向您推薦，期望您在閱讀《書寧的幸福書》中發現樂趣、真誠與自己的幸福。

在「書寧的幸福書」封底，我畫的是櫻花盛開的蘆屋天主堂

有聲有色，有笑有淚的幸福書！

文／姜捷

喜歡上書寧，是因為網路流傳的一篇文章〈一串玫瑰經的長度〉，那陣子，這篇文章被瘋狂轉貼，有許多外教的朋友知道我是天主教徒，特地問我什麼是玫瑰經？念了有什麼用處？念一串到底花多長的時間？那陣子，我送出不少珍藏的玫瑰念珠，每位收到的朋友都十分歡喜，其中，還真的有人開始慕道！我那時心裡想：這真是繼李家同之後「最高明」的福傳啊！是什麼樣的聰慧女子，才懂得以至情至性寫出如此動人的文章，不著痕跡的帶出完全活出主愛的文字福傳呢？

不久後，進入《天主教周報》工作，欣喜於有許多機會讀到許書寧的錦繡文章，更成了她的忘年粉絲（書寧整整小我20歲哩！）她以輕靈清新的文筆與冒險逸趣所寫的《穿越書本去旅行》，她以圖文並茂的靈修慧心所繪寫的《耶路撒冷朝聖日記》，她以不失赤子之心所編繪的《愛蓋章的國王》繪本，每一種不同體裁的書寫形式，都有相同的元素，那就是大大的──愛；是的，這充沛滿溢的愛，這鮮活而敏銳的超有感覺、超有靈性的恩寵，是她的小故事之所以耐人咀嚼的精髓，她輕捷幽默地娓娓道來，多讀幾遍也覺得回味無窮。

畫得好、寫得好，還不是我最羨慕書寧的地方，讓我更為驚訝且歆羨的是，才領洗不過三年的她，竟有如此澎湃巨大的對天主的依託與信靠，且踏踏實實地生活在主愛裡，三不五時，她會傳一些生活周邊所發生的小故事來，常讓在E-mail裡先睹為快的我對著電腦哈哈大笑或默默垂淚，這些如詩又如散文的小品，讓我透過她的單純與全心全意，體察到幸福原來離我這麼近，這麼容易在他人身上品讀得到，這麼容易在自己的信仰中尋著，我在編輯檯上存了一個書寧的資料夾，每逢工作得疲累或倦勤時，就進去點一篇出來讀讀，馬上就重新振作起來，我告訴自己，就因為這份工作可以讀到滋養心靈的好文章，並把它介紹給周報的好讀者，再辛苦，都是值得的！

真的， 好高興， 再度介紹《書寧的幸福書》給大家，在分成7個chapter的精心編輯中，我們細細品味幸福的容顏、幸福的碰觸、幸福的聲音、幸福的悅讀、幸福的體會、幸福的記憶、幸福的屐履；字裡行間是那麼舒服的流瀉著生活在主愛中的幸福，藉著這些有聲有色、有想像畫面的文章與插畫，讓我們看見幸福，聽聞幸福，體嘗幸福，觸碰幸福，也覺知了幸福，甚至於在讀她〈碰觸基督〉一文中所說：「正當我完全震撼於那原本就存在的真理中，掌上的重量竟也頓時不同了。我吃力地用兩手托著耶穌基督，以全心全靈感受那親愛的重量感。」心中也被似曾相似的「親愛的負重」敲痛著，而在淚眼中不斷響起：「主，我當不起祢到我心裡來……」這樣被治癒的感恩！是的，這些串在一起的深深共鳴，或喜悅、或溫馨、或會心、或棒喝，都像一盞一盞的暖暖微光，在心靈角落燃亮著，烘熱著，幸福著，深深淺淺的見證著生活在基督信仰中是那麼安心，那麼會心……

《書寧的幸福書》充滿了幸福的感動，幸福的生活養分！她選擇用7個chapter，因為7是天主創造天地萬物的天數；全書共有33篇，她說，這是耶穌基督活在世上的歲旅！我再度為她的「熱火」折服，也衷心推薦這是在煩瑣忙碌中最好的一本解壓書，更是在聖誕節最好的禮物書，相信讀書會和我一樣，讀著，讀者，忍不住會心微笑，忍不住掩卷讚嘆，忍不住熱淚流淌，忍不住稱謝天主。

書封的小女孩口袋裡，偷偷藏了小老鼠

.

誠品網路書店
http://www.eslite.com/product.aspx?pgid=1001193001996681
博客來
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010489774
金石堂網路書店
http://www.kingstone.com.tw/book/book_page.asp?LID=se008&kmcode=2018551429025&Actid=wise&partner=

.

.

.