禮物

大學三年級的暑假，我帶著二十一個小朋友，到美國紐澤西參加為期兩週的當地夏令營。其中，有一對來自日本的小兄弟。他們的台灣母親趁著暑假帶孩子回娘家「鍛鍊」中文，也順帶讓兒子們參加美國夏令營「加強」英文。

抵達營區後，來自台灣的孩子們被打散、分配進美國孩子的小組。每個小組各有十名成員（其中包括一至二個台灣孩子），一起開開心心地住進獨棟小木屋中。夏令營的第一天晚上，營區哭聲不斷。戀家的心情不分國籍，想爸媽的哭聲也超越了語言界限，所有孩子因此嗚嗚哇哇地哭成一片。不過，小孩子的柔軟度與適應能力畢竟驚人。在同心合意地大哭一場後，他們的注意力馬上轉向樣樣新鮮的有趣課程。很快地，想家的嗚咽減少了，我這個「台灣孩子的監護人」角色也清閒了起來。

然而，當孩子們漸入佳境，開始融入營隊生活時，那對日本小兄弟卻依然顯得鬱鬱寡歡。我看得出來兩人已經不再因想家而悲傷，卻礙於語言隔閡（我不會說日文，他們也不太懂中英文），無法真正明白他們難過的原因。

後來，我花了很長的時間，藉著筆談與肢體語言的溝通，終於問清緣故。原來，小兄弟出發前，母親很貼心地比照日本風俗準備了八份「見面禮」，讓他們能夠送給同一小組的美國小朋友。卻沒想到兄弟倆在分組時被拆散，編進了不同的小木屋。兩人共有十八名室友，禮物只有八份，怎麼辦？

當時，無奈的哥哥摟著一把鼻涕、一把眼淚的弟弟，斷斷續續地對我傾述：

「禮物……不夠……」

那個景象至今記憶猶深。

今年將臨期的第一週，家裡的洗碗機壞了。由於機型過於老舊，已經無法送修，非得換新不可。

我和修一對照了彼此的時間表，發現實在難以湊出時間去選購新的洗碗機。更何況，機器並非買來馬上就能使用，還得與店家敲定時間，安排專門人員到家裡來裝設，費時費力又費工。於是，我倆決定將購買新洗碗機的時機延遲到明年三月，也就是我從台灣再度返日之後。在那之前，所有鍋碗瓢盆一律手洗。

差不多就在下決定的同時，我割傷了自己的手指。

剛開始，這兩個不便的「巧合」讓我沮喪萬分，深感「禍不單行」。老實說，在乾燥的冬天將手長時間浸泡在肥皂水中，清洗那一堆日本菜中常見的小盤小碟，已經不是甚麼太讓人享受的差事了；再加上手指的傷口老不癒合，每次碰水，就感覺那紅腫的裂痕簡直像在厲聲尖叫……實在傷腦筋。

對於生活中突然增加的不便，我的反應是很直接的：焦慮、急躁、不耐煩……。每次洗碗洗到最後，我都會莫名其妙地發脾氣，導致自己烏煙瘴氣，一整天都不開心。

後來，我在某次祈禱中陷入苦思，因為不知道應該在將臨期間奉獻什麼，好當作送給小耶穌的「生日禮物」。正在煩惱的時候，忽然想起十多年前紐澤西夏令營中的日本小兄弟，並看見自己的身影，似乎與那兩個啜泣的形象重疊了。

「禮物……不夠……」

可是，就在那個瞬間，卻又彷彿聽見了一陣不知從何處傳來、小鈴噹般好聽且充滿善意的笑聲。笑聲過後，則是一個再溫暖不過的聲音：

「禮物不夠嗎？那麼，就讓我為妳準備吧！」

我赫然發現，原來自己是給得出「禮物」的。

奉獻，其實不必一定要「做」出什麼偉大的工作，也不用非得是讓自己苦哈哈的犧牲不可。因此，如果我能夠在洗碗時保持心平氣和，不發脾氣，那似乎也是一個能讓耶穌歡喜的小禮物。試想，我們的好天主實在樣樣周全！祂竟然為我做下如此巧妙的安排，逼得我「非得洗碗不可」，也讓我手上的傷口時時提醒，每一次肉體上的疼痛，都是奉獻「禮物」的最好機會。

於是，我在心中和那個充滿笑意的聲音立下約定：

「從現在開始，在每一次洗碗的時候，我都要是喜喜歡歡的……我要唱歌，我要微笑。是的，我要將『不生氣』當成送給祢的禮物。」

有趣的是，一旦做下決定，那個先前讓我苦不堪言的洗碗工作竟然像換了張臉孔，不再令人覺得難以忍受了。我得承認，必須洗的碗盤並沒有減少，傷口也沒有馬上癒合，因長時間泡水的雙手也依然隱隱作痛……的確，該做的，還是得做。只不過，藉由「奉獻禮物」這個念頭，我所得到的竟是多麼巨大的喜樂與平安！

於是，我從一個「送禮者」，搖身一變成為「收禮者」。

主耶穌，自己成為了禮物。

每到將臨期，教堂內的馬槽總是發人深省；經過「禮物」事件後，每每注視這個時期的馬槽，又帶給我說不上來的感動。

因為，裡面雖然「還沒有」耶穌，一切的一切卻都是為了迎接「那個嬰孩」的到來而存在：雕像被擺設的位置、天使的目光焦點、瑪利亞若瑟與牧羊人們的視線、抑或是稻草堆上那個小小的凹陷……。

將臨期，是準備、是等待、是期盼。

透過奉獻看似平凡的每日生活，我真願意自己也能像那個稻草堆上的凹陷，做好準備，在平安中喜悅、迎接……。

.

在黑暗中行走的百姓看見了一道皓光，
光輝已射在那寄居在漆黑之地的人們身上。
你加強了他們的快樂，
擴大了他們的歡喜。

.

(本文刊登於170期天主教週報)

.

.

.

書中的祈禱～萊納‧齊尼克的世界

刊登於8/14天主教周報上的作品（點圖可放大）

「走吧！如果想過更好的日子，離開這裡！我們去尋找新的土地！」（摘自『鼓手』/《巴黎釣手尤納斯》/星月書房）

萊納．齊尼克於1930年誕生於現今波蘭境內的波伊登（Beuthen），在下巴伐利亞（Niderbayern）長大。在那個全世界動搖的混亂年代，四歲開始拿畫筆的齊尼克與家人輾轉逃難到巴伐利亞，卻在戰火中失去父親。或許，就是因為自身童年經驗的影響，在齊尼克的簡潔有力卻發人深省的作品中，經常散發出一股對和平的深沉渴望，宛如祈禱。

領洗成了基督徒後，我透過遠藤周作的著作，開始認識主內家人們在日本這塊土地上漫長而苦難的歷史。在禁教、鎖國、和宗教迫害的黑暗時代，基督徒們假扮成佛教徒，將祭壇與聖像隱藏在佛壇深處，用不顯眼卻堅定的方式在各種物品或墓碑上刻劃十字，並定期接受政府官員強制執行的「踏繪」試煉，在沒有司鐸帶領的狀態下隱姓埋名了兩百多年。當時，在隱藏的基督徒之間，代代相傳著一首秘密的歌曲：

「走吧！走吧！到天國的寺廟裡去吧！
聽說，天國的寺廟又寬又廣。
不過，寬廣或狹窄卻都在乎己心！」

這兩段無論時代或國籍都大相逕庭，卻有異曲同工之妙的文字叫我感到訝異，卻又不禁點頭贊同。因為，不管是在巴伐利亞戰火中長大的齊尼克，抑或是在宗教迫害 中努力存活的日本基督徒，心中都懷抱著一股極深極強的渴望：希望能離開現有的處境，前往另一個更美好的地方。那種對天國的渴望，同時也是我們每一個基督徒 心靈深處的吶喊。

長崎外海博物館中收藏的「踏繪」

齊尼克曾經當過木匠的學徒，更於1951－1956年就讀慕尼黑造型藝術學院（Akademie der Bilden den Kunste in Munchen）。他能寫善畫，作品豐富且原創性極高。在齊尼克的圖畫書中，精簡的文字與犀利的黑白線條扮演著同等重要的角色。他並不會嘮嘮叨叨地詳述所有細節，反而在作品中留下一股「空」；無論是插畫裡的留白，或是文字中的欲言又止，都是某種針對讀者想像力所發出的邀請。因此，齊尼克的作品同時吸引很多大人與小孩，很難像坊間的繪本，在背後標上明確的「適閱年齡」。

若想一一列出齊尼克作品的魅力，在有限的篇幅中實在不容易。因此，我想推薦其中一本「會跳舞的熊」，希望能成為各位讀者進入齊尼克世界的入口。

會跳舞的熊（玉山社‧星月書房）

故事的開頭很簡單，就是從前有一個人，有一頭熊……。說故事的人並沒有特別提及他們的名字，就好像世界上的任何一個人、或任何一頭熊一樣。因此，他們的故事也可以發生在世界上任何一個角落，並不會因為地理環境或種族差異而讓讀者產生認同上的隔閡。

熊人有兩個朋友：那頭熊和仁慈的上帝。
他身上的家當有：一個鐵鍋、一個只能吹奏單音的號角、七個球。
他有三個很特別的地方：他懂熊的話；他有一顆善良的心；他能同時拋耍七個球。

熊人與熊相依相伴。他們總是踩著從容規律的步伐，三步一呼吸，從這一座城走向那一座城，由這一個季節走入另一個季節，從不止息。每到一個地方，熊人與熊會在教堂廣場上表演拋球與跳舞的技藝，並因此獲得足以維生的微薄賞金。

每天晚上，當他們吃過晚餐，舒舒服服地準備就寢前，總習慣這樣做：

熊人就會對仁慈的上帝說：「仁慈的上帝，我現在要為你和熊吹奏幾個音。」
他每次都說幾個音，事實上他的號角只能吹出一個音，他只能吹出唯一的一個音。
但是他柔美地吹出那個音，連森林裡的動物都抬起頭來傾聽，熊把頭靠在前腳上，輕輕地咆哮。
仁慈的上帝一定也很高興聽到這麼質樸的音樂，因為每次只要熊人吹起他的號角，森林就會一片寂靜。
一旦這個號角聲消失，遠處的回音就會帶來一小段旋律，清脆純淨地像一串銀珠。

圖片提供：玉山社‧星月書房

 

熊人與熊度過了許多美好的時光。他們一起觀看候鳥來去、四季變遷，攜手抵擋老都達一家人邪惡的陰謀與不懷好意的狗群，更共同見證了時代巨輪的滾動，在逐漸消逝的鄉間小路中努力求生存，依舊從容規律，三步一呼吸……。然而，熊人安靜卻突如其然的死亡，卻讓熊有了重新面對自己生命的機會。

熊被賣給一班粗暴的馬戲車隊，受到叫人心酸的對待。可是，車隊中卻有一個善良的小男孩偷偷放走熊，並告訴牠自己早已遺忘的童年故事：

「……他們在小熊的鼻子上打洞，穿上鐵環，掛上鍊子，然後他們就往上拉鍊子，小熊忍受不了痛，就會後腳站起來，牠們就是這樣學會用兩腳走路的。
學會用兩腳走路之後，牠們就會被帶到一塊燒熱的鐵板上，因為怕腳底被燙傷，牠們只好單腳換著跳。同時再配上音樂，牠們就這樣學會跳舞。
到後來只要一聽到音樂，牠們就會開始跳舞，因為牠們以為不跳，腳掌就會被燒傷。
當牠們長大之後，就會被賣給熊人，最後牠們就會忘記有大森林這麼一個地方，從此認為一頭熊在世界上除了被人牽著鼻子走和跳舞外，沒有別的。」

故事的結尾並沒有清楚交代熊最後的下場。齊尼克並不是一個輕易剝奪讀者想像空間的作者，相反地，他總願意讓故事宛如一陣風，從不知名的地方來，又回到不知名的地方去；更好似一段旋律，開始了，然後結束了，卻在每一個聽見的人心中留下久不止息的回響。

領洗前的我讀齊尼克，覺得他的作品像詩；領洗後的我再讀齊尼克，覺得作品中處處是祈禱。

透過白紙黑字，以及黑色線條與白色空間交織而成的書中世界，生於戰火卻渴求和平的齊尼克發出無聲的吶喊；不批判，卻渴求和平；不諷刺，卻渴望愛與尊重。在這樣奇妙的閱讀體驗中，我們每一個人都被邀請，與書中無名無姓的樸實角色一起思考，一起聆聽，一起生活，一起祈禱……。

圖片提供：玉山社‧星月書房

.

.

.

「書中有愛」的保母包萍

刊登於7/17天主教周報（點圖可看較大檔案）

五年前，我由姊姊手中收到生平第一本聖經，從此開始了有聖言陪伴的生活。

說來慚愧。雖然我的大部分求學生涯都在教會學校裡度過，卻沒有好好把握機會接觸信仰。因此，當五年前的我第一次翻開聖經時，除了難懂的部分外，總覺得字裡行間處處充滿驚喜，字句讀來新鮮。叫尚未領洗的我大開眼界，不敢相信「自己活了那麼多年，竟然不知道有這麼好看的書」！

不過，雖然聖經中到處充滿令我拍案叫絕的「第一次」，卻也有某些宛如多年未見的老友般「似曾相似」的部分。依撒意亞先知書中敘述的和平景象就是其中之一：

豺狼將與羔羊共處，虎豹將與小山羊同宿；牛犢和幼獅一同飼養，一個幼童即可帶領牠們。母牛和母熊將一起牧放，牠們的幼雛將一同伏臥；獅子將與牛一樣吃草。吃奶的嬰兒將遊戲於蝮蛇的洞口，斷奶的幼童將伸手探入毒蛇的窩穴。在我的整個聖山上，再沒有誰作惡，也沒有誰害人，因為大地充滿了對上主的認識，有如海洋滿溢海水。（依11:6-9）

說也奇怪。我明明確信自己是第一次讀這段文字，心中卻總迴盪著某個奇妙的念頭，揮之不去。「啊！這段話我看過！這個景象我認識！」可是，卻又說不上來是在哪裡看過，又是在何處認識的。一直到很久以後，我才赫然想起，那份難以言喻的熟悉感，原來出自經典系列童書「保母包萍」。

……那個奇特的身影戴著一頂黑色草帽，穿著一排銀鈕扣的藍大衣，一手拎了個像地毯的包包，另一手拿了把鸚鵡頭雨傘……

我想，不管是在世界上的哪一個角落，只要是喜歡兒童文學的大孩子或小孩子，一聽到上面這段敘述，一定會忍不住微笑，然後脫口說出一個宛如通關密語的美妙名字：「Mary Poppings！」

的確，自從作者P. L.崔弗絲（P. L. Travers）在1934年出版第一本「風吹來的瑪麗‧包萍」後，那宛如荷蘭娃娃的細瘦身影，就成了全世界孩童心目中最完美的保母形象。包萍系列的每一本書推出時，都捲起一股全球性的轟動，華德‧迪士尼先生就是包萍的瘋狂書迷之一；因著他的堅持與熱愛，那位神仙保母更因此於1964年飛進大螢幕；由茱莉安德魯斯（Julie Andrews）主演的真人動畫音樂劇「歡樂滿人間」（Mary Poppins），遂成了電影史上膾炙人口的經典名片。

插圖摘自保母包萍系列（國語日報出版）

話說回來，方才我引用的那段依撒意亞先知書經文，和保母包萍又有什麼關係呢？

在本系列的第三本書「瑪麗‧包萍的神秘禮物」中，有著這麼一段敘述：

……睡美人一邊打著迷人的呵欠，一邊對孩子們微笑：「在隙縫裡，大家就像一家人。永恆對立者相互親吻。野狼與羔羊並肩躺下；鴿子與蛇共享巢穴；星辰彎身觸碰大地；老少彼此原諒；日夜在此交會；兩極在此接壤；東朝西傾；成了一個圓滿的圓。在這樣的時空裡，親愛的——只有在這唯一的時空——所有人都過著幸福快樂的日子……」

當我第一次閱讀「保母包萍」時，還只是個懵懵懂懂的小女孩。不知為何，這段描述卻已經在我心底種下一個印象極深的種子。作者P. L.崔弗絲是個在基督信仰環境下長大的孩子，作品中自然散發帶著信仰的香氣。那樣的「見證」是柔和的，是美麗的，是溫暖的，更是為孩子們所接受的……。透過「兒童文學」的媒介，那份愛穿越宗教、種族、國籍、性別、以及所有足以成為隔閡的阻礙，直接了當地走進小讀者的心。因此，一個住在台灣的小孩子或許不認識耶穌，也從沒打開過聖經；但是，他卻能從一本好書中認出人類生命中最終極的渴望——因為，書中有「愛」。

「她比童話故事還要棒！」亞弗德忠誠地說，「她是美夢成真的童話故事！」

故事中，瑪麗‧包萍雖然比孩子更孩子，比童話更童話，比大蟒蛇更容易發脾氣，比東風更叫人難以捉摸；她卻有其獨一無二的方式，用極富幽默感的手段，帶領班克斯家的五個孩子學習觀看，學習聆聽，也學習尊重和體諒。

插圖摘自保母包萍系列（國語日報出版）

 

於是……

從那位老是坐在聖保羅大教堂台階前，販賣餵鳥用麵包屑的「鳥婦人」身上，孩子們學會了主動付出關懷；從老是被罵成「臭壞蛋」，並被認為一無是處的長工「羅伯森‧艾伊」身上，孩子們學得凡事不能僅看外表，更應該認出隱藏於其下「真正重要的東西」。此外，當孩子任性不聽話卻自討苦吃時，他們因此切身體會「凡事順心如意」並非真正的快樂。更棒的是，當包萍願意讓一座大理石雕跳下台座，與大家共度一個難忘的午後時；她更藉此讓孩子們明白了將心比心，互相幫助，分享與給予的重要性……。

其實，坊間教導孩子學習美德的作品比比皆是，卻不一定書書見效。「保母包萍」之所以深獲小讀者的認同與喜愛，原因應該出自其與眾不同的角色塑造，以及不拘泥於現有框架的幽默感。在這套書中，作者透過別出心裁的創意，使瑪麗‧包萍認同卻不苟同、疼愛卻不膩愛孩子。她與孩子們講理卻不說教，教導他們凡事總有終結卻仍該抱持希望；更重要的是，她帶領小讀者善用想像力自由翱翔，卻又會在巧妙的時機回到現實，使他們不至於本末倒置，過度沉溺於幻想世界……。

「永遠幸福快樂！」公園裡的所有動物一致高呼。

祝福所有瑪麗‧包萍陪伴的小讀者，有個美好愉快的閱讀暑假。

就如同書中所說「永遠幸福快樂」；相信這套「書中有愛」的『保母包萍』，一定能成為孩子成長過程中不可或缺的「愛」的滋養。

瑪麗‧包萍走了，但她稍來的禮物將永遠留下。

.

.

.

馬爾谷福音–童心暗藏的圖文聖經



刊登於3/6天主教週報上的文章

 

前陣子，上智陸續出版了一套漂亮的精裝繪本，囊括我們所熟悉的四部福音書：瑪竇福音、路加福音、若望福音、及今年初出版的馬爾谷福音。

這套『新視覺圖文聖經』的圖畫分別出自四位義大利畫家之手，他們的風格迥異，卻都以新穎細膩的方式，各自詮釋了自己心中的福音故事。其中，有人用色獨特大膽、也有人在畫中散發著難以言喻的光影；有人以拼貼文字的方式創意表達聖言、有人則在構圖裡暗藏玄機……。

今年國際書展前夕，『新視覺圖文聖經』的最後一部書：「馬爾谷福音」，終於在眾多朋友的殷切期盼與祝福聲中誕生了。

這一次，我有幸擔任「馬爾谷福音」的文字編寫工作，因此有機會於工作時反覆閱讀聖言，也能深入品嘗畫家Casagrande精心設計的圖書之美。有趣的是，也不知是「繪本畫家」這個職業的關係，亦或是作者渾然天成的個性使然，在這本書中，有不少巧妙安排，是極富「童趣」與「幽默感」的。

 

「不要作聲！從他身上出去！」

有一次，耶穌在葛法翁的會堂裡治好了一個附邪魔的人。祂不准邪魔說話，並命令他們離開。書中有一幅橫跨兩頁的圖（P10,11），描繪的就是這個場面。只見耶穌一手撫摸跪在腳前的人，另一手堅定地指著會堂外頭。從那個被附魔的人腳下，則延伸出一道黑影似的色塊，一直連到另一頁去。那代表邪魔的陰影強睜著眼，一臉怨恨又莫可奈何地斜視耶穌。最叫人莞爾的是，風趣的畫家竟乾脆省略不畫邪魔的「嘴」，叫「啞口無言」的他看來就是一副被命令「不准作聲」、「啞巴吃黃蓮」的模樣。

真的「無法作聲」的邪魔

 

此外，作者也是個很愛用想像力來說故事的人。翻閱這本書，讀者將發現有很多篇幅的圖畫，是「畫出框外」的。

瑞典的兒童文學經典「長襪皮皮」一書中，有一次小女超人皮皮為了畫她的大馬，又嫌紙張過小，乾脆趴在教室後邊的地板上，用蠟筆畫了一隻「原寸大小」的馬，叫老師、小朋友以及所有讀者都大吃一驚。在這本「馬爾谷福音」中，孩子性兒的畫家彷彿也和「皮皮」一樣，覺得畫面實在不夠用，非得讓書中人物伸展到框框外邊不可。於是，我們經常可以看到「只有腳」或「只有手」的構圖，其他沒畫出來的肢體則消失於畫面之外。（P18-19, P30-31, P70）

當我看到描述「耶穌派遣十二門徒出去傳福音」的插圖時，忍不住笑了。因為，Casagrande畫的竟然只是十二雙沒穿鞋的腳。那景象讓我不禁想起小時候苦哈哈地做數學作業時，最愛看的「雞兔同籠」或「龜鶴算」卡通插圖。因此，我幾乎可以確信，一定有很多讀者和我一樣，在翻到這幅畫面時舉起食指，認真清點了門徒的「腳數」，並在發現「果真有十二位」時，莫名其妙地大鬆一口氣吧。

不過說也奇怪，雖然讀者只看到相當有限的一小部分肢體，畫面卻不因此顯得殘缺，反而比全盤畫出還栩栩如生。於是，藉著巧妙的部份隱藏，作者邀請我們透過想像力，一起參與了她的創作。實在高明！

別擔心！真的有十二雙腳

 

另外，書中某些只有文字的畫面裡，分別點綴著三條看來宛如緞帶、又好似裝飾性花邊的幾何圖案（P14-15, P28-29, P38-39）。我覺得，那也是一種充滿童趣的安排。因為，那些裝飾圖案其實都「剪裁」自書中插圖；所以，翻閱整本書並找出圖樣的「出處」，似乎也是另一種別出心裁的閱讀樂趣。

 

不過話說回來，雖然這本書的形式與呈現看來親和，用的也是一種平易近人的表達方式，容易幫助讀者進入書中的世界；可是，福音畢竟是天主聖言，不同於一般書籍，是需要在反覆閱讀與默想中逐漸「親近」的。因此，當我在有限的篇幅中「編寫」馬爾谷福音時，其實也膽戰心驚、如履薄冰，總哀切祈求聖神帶領，不讓我因個人的偏見與誤解，導致這部圖文聖經因此失了「真」。

「你們還不了解嗎？」「還不明白嗎？」

讀到耶穌在福音中屢次如此詢問門徒時，我經常感覺，自己似乎也看見了耶穌清澈的雙眼，並因自己的「不受教」而羞愧。那樣的話語似乎超越時空，直直問進了我的心坎裡，不但讓我有機會反省，更是一種催促自己向上的力量。

讀經真好，不是嗎？

感謝天主，總願意讓我們在親近聖言時，獲得獨一無二並截然不同的全新領悟。因此，我由衷希望這套『新視覺圖文聖經』，同樣能夠成為一扇容易開啟的門，幫助所有願意聆聽天主聖言的人進入福音，並因親近聖言，在每日的生活中活出當基督徒的喜悅！

馬爾谷福音，上智出版

.

.

.

剪窗花與影子畫

刊登於本期天主教周報上的文圖

.

故事是這樣開始的。

從前從前，北港鎮上有一條名叫西勢街的彎曲小巷弄，小巷弄裡有一棟又長又深的老房子，老房子裡有一位笑咪咪的老阿媽，老阿媽有著三個紮了辮子的小外孫女。「那麼，」你可能會問：「三個小外孫女又有什麼呢？」答案是：她們有……阿媽，而那幾乎就等於擁有了全世界。

對於我們家三姊妹而言，與外婆在那棟西勢街老房子裡度過的美好時光，就算拿全世界的珍寶也難以取代。至於外婆的那雙手，簡直稱得上是我們三人喜樂的泉源。因為，不管是想得出或想不出的妙點子、叫得出或叫不出名字的玩意兒……總之，沒有什麼東西是鬼靈精怪的外婆「變」不出來的。

透過外婆雙手所傳承、所留下的各式遊戲中，對我影響極深的，應該就屬「剪窗花」了。小時候由於物資匱乏，我們並沒有太多現成的玩具；不過，如果換個角度來看，倒也可以說「沒有什麼東西當不成玩具」。因此，光是一張皺巴巴的紅色舊棉紙，或是一小疊包過感冒藥丸的薄紙片，只要加上外婆的巧思，就足以叫我們玩上一整個下午。

「這樣摺，再這樣摺……」
將紙片摺過三四道後，外婆會讓我們在上面隨意剪上幾刀：
「小心，不要整個剪斷……對，再加一點兒花邊吧！」

.

外婆變魔術！（影子畫）

.

於是，我們就在完全摸不著頭緒的狀況下，小心翼翼地舉著裁縫車裡又重又長的鐵剪刀，喀擦喀擦地依照外婆的神祕指示動手。等到那些看來極為平凡的幾何圖形被剪完之後，接著就是整場遊戲的最高潮。外婆會抿緊雙唇，盡量不讓微揚的唇角洩漏自己的得意洋洋。只見她站在三雙期待的眼前，戲劇性地伸直雙手，將那片藕斷絲連的紙片小心且緩慢地依著摺痕拆開。

嘩！

色紙展開之後，那些原本看來毫無意義的刀痕，竟能化為如此繁複美麗並叫人著迷的圖案，簡直比變魔術還要厲害！

.

做剪窗花的步驟流程圖，是在大阪家中的榻榻米客廳拍的！

.

我想，那應該就是自己認識「對稱」、「連續」、「重複」、以及「光影」之美的開端吧。從那個瞬間起，我和剪刀成了好朋友。雖然惋惜沒能在外婆生前學得她妙手生花的縫紉技藝，卻因此和剪紙結下了不解之緣。

.

在大阪上繪本專門學校的時候，「剪紙風格」營造的美感經常被我拿來用在作品中。我曾經以剪紙的手法仿製彩色玻璃圖案，做成一本可以打開來變成立體聖誕樹的卡片書；也曾經用厚紙板做出一套可以像俄羅斯娃娃般層疊收納的「說故事盒子」，並在每個盒子的五塊面板上畫出剪窗花的效果，好成為故事中的情節插圖……。那些帶著「異國風情」的作品經常叫老師們瞠目結舌，並每每好奇詢問製作方式。殊不知，那樣的技法雖然在日本顯得新穎不尋常；對我而言卻是小時後的甜美記憶，更是一種由外婆傳承下來的淡淡鄉愁呢。

.

剪窗花風格的「說故事盒子」

立體聖誕樹的卡片書

.

.

最近幾年，「剪窗花」更藉著另外一種意想不到的樣貌，重新回到我的作品中。

2009年夏天，為了慶祝方濟會創會八百週年，林思川神父在天主教周報上編撰了一系列名為「方濟生平」的文章，並於發表後願意我為每一篇文章搭配插圖。當時，那份求之不得的工作雖然叫我欣喜若狂，卻也同時帶來某種極具挑戰性的壓力。因為，正如眾所皆知，聖方濟堪稱為歷史上最受歡迎的聖人之一，坊間關於方濟的著作早已汗牛充棟，描繪這位可愛小窮人的圖像影片創作更是不少。我究竟應該怎麼做……或者說，應該用什麼樣的畫風筆觸，來同時呈現林神父筆下的方濟、我心目中的方濟、以及在所有讀者腦海中浮現的方濟呢？

不知為何，我又想起了外婆家的剪窗花。

那種非「色塊」無法呈現的美感，以及用「留白」來取代線條的方式，好像都在對著我的耳朵嘶吼：「用我吧！用我吧！」於是，從那一刻開始，一種新的創作風格誕生了！藉著以筆代剪、以墨代紙的手法，我在二十多幅「影子畫」中描摹了聖方濟的一生。剪影與實像不同，就像文字與圖像不同一樣，需要每一個觀賞者用「想像力」參與其中。有多少位讀者，方濟就會有多少種表情。每一個人心目中的聖人肖像都不一樣。因此，我希望透過「影子」，讓每一個人因「看不見」而「看見」，並於想像中覓得惟獨自己能描繪的圖像。

.

感謝天主！就這樣，外婆透過遊戲所埋下的種子，在我的創作生命中以意想不到的方式，並在完全出乎預料的時機，結出了許多叫人驚喜萬分的果實。因此，在這個新年與舊年交接的時刻，我想用一幅結合了「剪窗花」與「影子畫」的作品，向每一位親愛的週報讀者說聲「新年快樂」！願聖方濟在主內的「和平幸福」（Pax et Bonum），在我們每一天的生活中落實開花，結出美好聖善的果實！

.

祝大家和平幸福，新年快樂！

.

.

.

在日本遇見亞西西的朝聖者

再放一次本文中提到的那張天主教週報聖誕特刊的圖

前幾天
日本天主教週報的編輯松隈先生傳來一個叫人開心的消息

有一位東京三軒茶屋堂區的教友讀者
在看到12/19刊出的聖誕特刊後
很高興地寫信回應

很巧的是
那位讀者今年夏天同樣造訪了亞西西
跟隨聖方濟的腳步走了一趟感動滿滿的朝聖之旅
因此
在看到我的畫之後
便想起自己拜訪格熱橋的美好回憶

她很不好意思地問天主教週報
可不可以寄給自己一張圖畫的複製版？
還說今年要將那張報紙上的畫裱框
放在家裡當聖誕裝飾

那樣的回應真叫我感動

對於作者而言
讀者的存在是多麼寶貴
更是多麼值得感謝……

祝福那位未曾謀面的主內家人
祝福天主教週報與松隈先生
更祝福世界上所有等待一個嬰兒來臨的人們

聖誕快樂！

.

.

.

洪萬六神父與姜捷的推薦文（12/19天主教周報）

最新一期天主教週報裡
非常非常感謝可愛的洪萬六神父（古亭耶穌聖心堂本堂）
與好朋友姜捷（週報盡心又盡力的超級編輯）
從忙碌的將臨期中硬擠出時間
為我的新書『書寧的幸福書』（上智出版）寫了溫暖的推薦文
真叫我有說不完的感謝！
在這裡與大家分享

另外
最近上智出版（聖保祿孝女會）的書本
除了在各地保祿書局外
也都能在一般通路、書店、網路書局買到了
將幾處『書寧的幸福書』網路書局網址貼在這篇文章的最下方
歡迎大家前去走走看看囉！

.

.

聽書寧講故事 體會當下幸福

文／洪萬六神父

初次與書寧相遇是透過書本。

兩年前一位熟識教友從原本的出版集團退出，與丈夫自行創業，並以基督徒的精神，致力為教友出版心靈好書，她所出版的第一本靈修書是三浦綾子的《生命中不可缺少的是什麼？》。三浦綾子的文字與信仰體驗深深觸動我，便在服務的古亭耶穌聖心堂向教友推薦，之後《新約告訴我的故事》、《舊約告訴我的故事》與《我知道如何去愛》，我一本接著一本閱讀同時推薦給教友。在閱讀三浦綾子的書時知道譯者「許書寧」這姓名，心中感謝她樸實、流暢且真摯的翻譯，傳達三浦綾子的內心世界給中文讀者。

後來書寧託北港同鄉的聖心堂教友，送我一冊《耶路撒冷朝聖日記》，以感謝我在堂區為她翻譯的作品推薦與推銷。閱讀了她的朝聖日記，一方面跟隨她的腳步、眼睛與整個人走遍聖地，神遊耶穌和門徒居住生活、宣講及完全奉獻的土地，其中所配合的照片和插圖，更是多面向地呈現書寧在聖地的尋找、沉思，以及信仰的發現與觸動，讀來十分愉悅且享受；另一方面也從書中感受到書寧的真實、敏銳與豐富的感情。

約莫在同一時間，也在《見證月刊》與天主教之聲的《喜訊》季刊讀到她的文章，幾乎每期都刊載。每次看過之後總有一股溫暖與真摯浮現在心頭，內容有祈禱體驗、遊記、生活記事與家庭歷史；短文不長，通常是一千字左右，常是描述生活中極為平凡的小事，總是讓我感到趣味與真情，一再回味。自己思想為什麼這些文章這樣吸引我閱讀，不只是因為作品清新，更是來自我喜歡聽故事、看故事，而書寧善於講故事，並在尋常平凡的事情中發現趣味與真情，特別訴說她自己親身參與的經歷，在她與人事物的互動中，顯出當中的不平凡。同時，書寧也發揮繪畫的專長，每一篇作品總有插圖陪襯，反映她當下的感受，也增加讀者想像的空間，這是其他作者少有的。

如今，這些分散不同刊物的文章結集成《書寧的幸福書》出版了。的確，當這些祈禱體驗、遊記、生活記事與家庭故事放在一起時，散發出一股濃郁的幸福，是作者在生活點滴中發現與體會的幸福。如同這新書七章的安排，呈現作者體驗幸福的不同面向，包括幸福的容顏、碰觸、聲音、悅讀、體會、記憶與屐履。令人樂於翻閱的是結集的新書中，放入更多豐富且動人的插圖，特別是封面的圖畫生動傳達作者快樂明朗的個性，以及陶醉在幸福中的快樂。值得一提的是，《書寧的幸福書》內容充滿著明亮的色彩，書中的天主活現在各種生活的角落，耶穌更是貼近人的生活與心靈。作者深信：耶穌願意我們都成為孩子，擁有赤子之心，好進入天國，並在序言〈輕啟幸福〉中說：「我也願意單純，願意在天父的懷抱中單純地享受幸福。」作者以敏銳又多情的筆觸，為讀者開啟另一扇窗戶來看生活，分享一些不起眼、簡簡單單的經歷中流露出來的幸福，希望您在閱讀之後，成為您開啟生活的鑰匙，發現並體會您自己生活中簡單的幸福，分享您個人幸福的故事。這是我的閱讀感受，樂意向您推薦，期望您在閱讀《書寧的幸福書》中發現樂趣、真誠與自己的幸福。

在「書寧的幸福書」封底，我畫的是櫻花盛開的蘆屋天主堂

有聲有色，有笑有淚的幸福書！

文／姜捷

喜歡上書寧，是因為網路流傳的一篇文章〈一串玫瑰經的長度〉，那陣子，這篇文章被瘋狂轉貼，有許多外教的朋友知道我是天主教徒，特地問我什麼是玫瑰經？念了有什麼用處？念一串到底花多長的時間？那陣子，我送出不少珍藏的玫瑰念珠，每位收到的朋友都十分歡喜，其中，還真的有人開始慕道！我那時心裡想：這真是繼李家同之後「最高明」的福傳啊！是什麼樣的聰慧女子，才懂得以至情至性寫出如此動人的文章，不著痕跡的帶出完全活出主愛的文字福傳呢？

不久後，進入《天主教周報》工作，欣喜於有許多機會讀到許書寧的錦繡文章，更成了她的忘年粉絲（書寧整整小我20歲哩！）她以輕靈清新的文筆與冒險逸趣所寫的《穿越書本去旅行》，她以圖文並茂的靈修慧心所繪寫的《耶路撒冷朝聖日記》，她以不失赤子之心所編繪的《愛蓋章的國王》繪本，每一種不同體裁的書寫形式，都有相同的元素，那就是大大的──愛；是的，這充沛滿溢的愛，這鮮活而敏銳的超有感覺、超有靈性的恩寵，是她的小故事之所以耐人咀嚼的精髓，她輕捷幽默地娓娓道來，多讀幾遍也覺得回味無窮。

畫得好、寫得好，還不是我最羨慕書寧的地方，讓我更為驚訝且歆羨的是，才領洗不過三年的她，竟有如此澎湃巨大的對天主的依託與信靠，且踏踏實實地生活在主愛裡，三不五時，她會傳一些生活周邊所發生的小故事來，常讓在E-mail裡先睹為快的我對著電腦哈哈大笑或默默垂淚，這些如詩又如散文的小品，讓我透過她的單純與全心全意，體察到幸福原來離我這麼近，這麼容易在他人身上品讀得到，這麼容易在自己的信仰中尋著，我在編輯檯上存了一個書寧的資料夾，每逢工作得疲累或倦勤時，就進去點一篇出來讀讀，馬上就重新振作起來，我告訴自己，就因為這份工作可以讀到滋養心靈的好文章，並把它介紹給周報的好讀者，再辛苦，都是值得的！

真的， 好高興， 再度介紹《書寧的幸福書》給大家，在分成7個chapter的精心編輯中，我們細細品味幸福的容顏、幸福的碰觸、幸福的聲音、幸福的悅讀、幸福的體會、幸福的記憶、幸福的屐履；字裡行間是那麼舒服的流瀉著生活在主愛中的幸福，藉著這些有聲有色、有想像畫面的文章與插畫，讓我們看見幸福，聽聞幸福，體嘗幸福，觸碰幸福，也覺知了幸福，甚至於在讀她〈碰觸基督〉一文中所說：「正當我完全震撼於那原本就存在的真理中，掌上的重量竟也頓時不同了。我吃力地用兩手托著耶穌基督，以全心全靈感受那親愛的重量感。」心中也被似曾相似的「親愛的負重」敲痛著，而在淚眼中不斷響起：「主，我當不起祢到我心裡來……」這樣被治癒的感恩！是的，這些串在一起的深深共鳴，或喜悅、或溫馨、或會心、或棒喝，都像一盞一盞的暖暖微光，在心靈角落燃亮著，烘熱著，幸福著，深深淺淺的見證著生活在基督信仰中是那麼安心，那麼會心……

《書寧的幸福書》充滿了幸福的感動，幸福的生活養分！她選擇用7個chapter，因為7是天主創造天地萬物的天數；全書共有33篇，她說，這是耶穌基督活在世上的歲旅！我再度為她的「熱火」折服，也衷心推薦這是在煩瑣忙碌中最好的一本解壓書，更是在聖誕節最好的禮物書，相信讀書會和我一樣，讀著，讀者，忍不住會心微笑，忍不住掩卷讚嘆，忍不住熱淚流淌，忍不住稱謝天主。

書封的小女孩口袋裡，偷偷藏了小老鼠

.

誠品網路書店
http://www.eslite.com/product.aspx?pgid=1001193001996681
博客來
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010489774
金石堂網路書店
http://www.kingstone.com.tw/book/book_page.asp?LID=se008&kmcode=2018551429025&Actid=wise&partner=

.

.

.

小嬰兒的哭聲（日文版）

12/19發刊的天主教週報聖誕特刊（2010年のカトリック新聞クリスマス特別号）

赤ちゃんの泣き声

絵と文：許　書寧　（兵庫　芦屋教会信徒）

１２２３年のクリスマスイブ、イタリア中部のリエッティ谷には、透き通った赤ちゃんの泣き声が響き渡っていた。

泣き声はグレッチオという小さな村から出たものだった。その年の夜半ミサはとても新奇だった。なぜなら、参加者は盛装した住民だけではなく、牛やロバ、馬、小羊までがその場にいたからだった。隅には小さなネズミがひっそり隠れていたし、典礼の間中、鳥のさえずりも止むことはなかった。それに、祭壇を囲んだのはピカピカな金の飾りでも、レースの付いた豪華なカーテンでもなかった。あったのはただ束になった藁、石の間に散らばった干し草、そして麻ひもで大ざっぱにくくった小枝だけだった。

しかし、人々が最も驚いたのは、やはり典礼の主役：あのアシジの聖フランシスコの腕に抱かれて、キョロキョロ周りを見回し、口を大きく開けてギャーギャー泣いている赤ちゃんだった。弱々しい赤ん坊の泣き声はまるで警鐘のように、人々の心を動かし、長い間忘れられていた大事なことを思い出させた。

中世のヨーロッパはキリスト教の全盛期にあった。当時の世界観から見れば、教会の発展はすでに極限に達していたし、福音もほぼ全世界に宣べ伝えられたように思われていた。そのため、世の中は王たるキリストを待ち望む気分に溢れ、信仰の着眼点も、良きキリストの王国への期待に傾けられていた。人々は畏れながら主を拝み、目に見えるのはただ絢爛な王座に座し、極限の威厳と栄光で大地を治める王のイメージだけだった。

しかし、アシジの小さな貧しき者フランシスコの目に映っていたキリストは、それだけではなかった。

キリストは王であり、主であることは言うまでもない変わらぬ事実だが、イエス様は、かつて何も出来ないひ弱い赤ん坊だったことも忘れてはいけない。神様は私たちを愛するあまり、完全な豊かさから貧しさへ飛び込み、へりくだって人間の母から生まれる赤ん坊になり、われわれと同じ人生の旅路を歩んでいた。それゆえ、今から約８００年前の降誕節に、聖フランシスコは教皇様の許しの下に、ミサ祭儀の中で、生きた本物の赤ちゃんのイメージで、人々に忘れかけていたあの事実を思い出させようとした。

赤ん坊は話すことも、歩くこともできない。お腹が空いたら大声で泣き、疲れたら遠慮なく寝るのが仕事のようなものだ。人間の目から見れば、赤ちゃんは何も出来ない存在に過ぎない。しかし、能力がないからこそ、彼らは完全な信頼と全てを受け入れることができたのではないか。赤ん坊はたくさん笑い、たくさん愛し、そして自分なりにお祈りをする。

全能の神様の目から見れば、人間はまさに「何も出来ない赤ん坊」に過ぎない。そのため、キリストが赤ちゃんのイメージを通して私たちに伝えようとするのは、その赤子のような全面的な「信頼」と「委ね」ではないか。

クリスマスおめでとう！

世界が一人の赤ちゃんの誕生に喜びの声を上げたこの特別な時に、私たちも自分の足りなさを素直に認め、赤ん坊のように神様を愛しましょう。なぜなら、神様は愛するあまり、すでに私たちの中の一人になっているのだから。

クリスマスおめでとう！

.

.

.

小嬰兒的哭聲（刊登於日本天主教週報聖誕特刊）

今年夏天
日本天主教週報的編輯群
又照例關在冷風颼颼的冷氣房裡
一邊播放聖誕音樂
一邊拼命想在酷暑中製造慶節氣氛
好討論今年十二月中旬發刊的「聖誕特刊」（クリスマス特別号）

松隈先生後來寫信給我
很高興地說編輯群一致決定
「今年再請許小姐畫刊頭吧！我們喜歡她的畫。」
真叫我受寵若驚！

松隈先生和我都最喜歡畫中聖方濟的表情

不僅如此
這次除了負責刊頭畫作外
還一起發表了一篇聖誕短文
我第一次以日文在全國版正式報刊上寫文章
真是難能可貴的體驗

照例在畫中「藏私」了兩隻小老鼠

對於發刊後的聖誕特刊
我們可愛的蘆屋本堂中野神父比我還興奮
今天連著兩台彌撒都將報紙拿出來現寶
高興得眼睛都笑瞇了

先與大家分享圖片
與文章的中文翻譯
下一篇網誌再繼續分享報紙版面
與日文版文章囉！

聖方濟與動物們永遠和平共處

.

小嬰兒的哭聲

.

許書寧

 

1223年的聖誕夜，位於義大利中部的里野地山谷裡，迴盪著小嬰兒清朗的哭聲。

聲音的來源出自一座名叫格熱橋的小村莊。當晚的子夜彌撒很不尋常，因為參禮者除了盛裝打扮的居民外，還有牛、驢、馬、小羊……角落裡或許躲了兩隻小老鼠，典禮中竟然也可以聽到鳥兒的鳴叫聲。圍繞在祭壇邊的，既不是金光閃閃的巨大雕飾，也不是鑲了華麗花邊的刺繡布幔；卻是成綑的稻草、鋪在裸露石塊間的乾麥桿、與用麻繩草草捆起的小樹枝……。

不過，最叫人震驚的，還是整個典禮中的主角：被抱在亞西西的聖方濟腕中，用圓滾滾的雙眼環視眾人，並張口大哭的小嬰兒。那柔弱的嬰兒哭聲就像一口警鐘，震撼了所有在場的人心，讓大家憶起了一個久被遺忘的提醒。

中世紀的歐洲處於基督宗教的全盛時期。以當時的世界觀而言，教會的發展幾乎到了極致，福音似乎也已在普世大地廣為流傳。因此，四處瀰漫著一股等待耶穌君王再臨的喜慶氣氛，信仰的著眼點也明顯偏重於對美好基督王國的期待。人們在敬畏中朝拜天主，眼裡所看見的似乎只有坐在華美寶座上，以極度的威權與光榮統治大地的君王。

然而，映在亞西西的小窮人聖方濟眼中的基督，卻不僅只於此。

是的，耶穌是君王，是萬王之王、萬主之主，這不容置疑。可是，耶穌也曾經是個柔弱無力的小嬰兒。因為天主為了愛我們，願意由富裕進入貧窮，從萬有跳入一無所有，屈身成為由母親生下的小寶寶，和你和我走一樣的人生旅途。因此，距今將近八百年前的聖誕夜，聖方濟破天荒地求得了教宗的許可，在舉行聖誕禮儀時，用一個活生生、軟綿綿的嬰兒形象，提醒眾人這個不該被遺忘的事實。

小嬰兒既不會說話、也不會走路，往往餓了就哭、累了就睡。看在人的眼中，小嬰兒根本一無四處，甚麼也不會。不過，就因為甚麼能力也沒有，小嬰兒因此只能相信、只能信賴、也只能接納一切；小嬰兒微笑得多，愛得多，更用唯有自己明白的方式祈禱。

看在全能的天主眼中，人類不正是個「甚麼都不會」的小嬰兒嗎？所以，基督藉著嬰兒形象提醒我們的，會不會就是那份宛如赤子般的信賴與交託呢？

聖誕快樂！

在這個特別的時刻，全世界都在歡慶一個嬰孩誕生的日子裡，願我們都能重新面對自己的不足，並像個小嬰兒般謙遜純樸地愛祢。因為，天主為了愛，已經先成為我們中的一個了。

.

.

.

書寧的幸福書（新書出爐！）

今天出爐的新書「書寧的幸福書」/上智出版

親愛的大家

收穫的季節到了
許多小種子們紛紛選擇於溫暖的十二月開花結果
長出叫人欣喜的新鮮書本來
今天
有一本新書寶寶在上智出版的催生中誕生了
她的名字叫「書寧的幸福書」

這個書名是天主教周報的好朋友阿捷取的
當時阿捷、上智黃修女、和我三人坐在周報的編輯室裡
在截稿日的緊張氣息包圍下
決定了這本書的大致樣貌與書名

雖然
看見自己的名字出現在書名中
實在是一件很叫人臉紅的事
然而我卻極其喜歡這「以書開始，以書結尾」的命名方式

「啊！前後都是『書』耶！」
這是我最大的「感想」

這樣想想
為我命名的爸爸實在了不起
竟然如此「先知」似地
將「書」放到我的生命中
成為不管在實質上或在稱謂上都陪伴我一生的好朋友

話說回來
這本幸福書中的「幸福菜單」
包括了七個綱目、三十三篇文章（真棒的數字！不是嗎？）
這些用文字編織而成的長短文
囊括了領洗以來的種種心情點滴
有些曾經發表於週報、喜訊、見證上
有些則是從未發表過的新文章
目錄可以在博客來的書及資訊中找到
非常歡迎大家前來參觀！

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010489774

下面這篇就是收錄在書中的自序
給大家先睹為快囉！

.

輕啟幸福

2007年2月23日晚上，我在許多主內家人的微笑與祝福中，懷抱著當新娘的心情，萬般喜悅地穿上了基督的白衣，正式成為天主教的基督徒。

今天，當我回顧自己三十五年來的人生道路時，不禁對許多做下決定的十字路口充滿感激。因為，有太多太多的時間點，只要意念一轉，今天的我就不再會是今天的我，而可能變成一個截然不同的人，走著完全兩異的生命道路了。而三年多前領洗的那個夜晚，正是我人生旅途中最重要也最關鍵的決定。

我無意比較種種決定的好壞，也不想將構建今日自己的所有選擇草率歸類成「純屬巧合」。所謂巧合，究竟是什麼？我總覺得，巧合其實就是天主用祂隱形的右手為我們做的細細安排，是充滿愛意，並為每一個受造物量身訂做、最完美的行程表，因此值得感謝再感謝。

知道一切決定其實都寫在天主愛的計畫中，我們只需要盡全力配合、並在感謝中生活，其實就像擁有一把名為「幸福」的鑰匙，能夠在平安中微笑面對每一個單單只給自己的恩寵，不管那恩寵的外表嚐起來是甘或是苦。因為，天主願意我們品嚐事物的核心，而非表象；而所有事物的源頭，都可以歸向愛。

有人可能會說：「妳這樣的想法未免太單純了吧？這個世界可是複雜得很呢！」

然而，世界真的有那麼複雜嗎？它原本可以很單純、很美好，就像創世紀的當初，天主覺得樣樣都好一樣。是人心的攪和，才讓世界變得越來越「不簡單」。既然如此，我們為什麼不盡力使其回歸原本單純的樣貌，反而汲汲營營地將它想得日漸複雜，然後又為其複雜而煩心？在福音中，基督不也願意我們都成為小孩子，好進入天主的國嗎？若非如此，他又怎麼會從富有跳入貧窮，成為第一個天父的小孩子，好為我們指出通往天國的道路呢？

因此，我願意單純，願意在天父的懷抱中單純地享受幸福。

這本書中收錄的文章，是我三年來領洗生活中的點點滴滴。在台灣領洗後，我回到與丈夫修一居住的日本大阪，開始於大阪和神戶間尋找屬於自己的天主堂。關西地區的聖堂分布緊密，經常每隔幾個電車站，就可以看到一座教堂尖頂。其中，位於阪神間的蘆屋天主堂深深吸引了我。既不是因為它的建築美麗、也不是因了地利之便；卻是因為那裡可愛人們的溫暖迎接，讓我這個剛領洗、啥事都不懂的異鄉人，竟然在第一次進入就有了「回家」的感覺。或許，那就是專屬於主內家人間不可言喻的默契吧！現在有時想來，還是會覺得相當不可思議。

成為基督小羊的一千多個日子裡，我的生命中充滿了歡喜、悲傷、驚奇、讚嘆、震撼、與數不清的感動……。然而，不管是在台灣領洗的體驗、回到日本後進入蘆屋天主堂所遇見的人事物、抑或是在旅途中的短暫邂遘……，一切的一切，都絕對稱不上是什麼足以改變歷史的重大事件。儘管如此，它們卻都是我在信仰生活中所得到的禮物；雖然單純，雖然微不足道，卻無比真實且獨一無二。

親愛的朋友們，現在你們願意打開書，一同分享我這些毫不起眼、簡簡單單的幸福嗎？

.

.

.